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I love you till Thuesday
Anna de Castro Barbosa

Bremond Capela is pleased to present I love you till Thuesday, a solo exhibition by Anna de Castro 
Barbosa.

Anna de Castro Barbosa approaches sculpture as one builds a relationship: through successive  
approaches, hesitations, shifts, and adjustments. Her works are concerned less with encounter as 
an event than with the conditions that make it possible. What interests her often lies just before 
contact, in that unstable space where attraction meets suspicion, where desire emerges alongside the  
possibility of withdrawal.

The body is everywhere, yet never directly represented. It gives the sculptures their measure — 
that of a hand, outstretched arms, an eye, or an entire body — and persists in materials that have  
lived in contact with it. Garment linings, worn insoles, marked surfaces retain its traces. By contrast,  
polished stainless steel initially evokes coldness and distance, even as it immediately registers 
whatever approaches it: a fingerprint, a friction, even the gesture that attempts to erase it.

This movement between vision and touch runs through what Anna de Castro Barbosa understands 
as a form of hapticity. Perception can precede the gesture: a surface already suggests a temperature, 
a pressure, a softness, or a weight. Looking becomes a physical experience, as though the eye were 
anticipating what the hand has yet to touch.

Through processes of folding, lining, covering, and layering, the artist works with what separates 
a surface from its interior. Some works allow the gaze to pass through; others offer an opening or  
restrict access. Reversals, displacements, and false bottoms delay what might otherwise be revealed. 
An envelope can protect as much as conceal, suggesting the presence of a body as readily as its  
absence.

Anna de Castro Barbosa develops this research through what she calls erotic abstraction. Rather 
than explicitly representing the body or desire, she displaces their intensity into forms, gestures, and 
distances. Softness, weight, warmth, or transparency become vectors of a sensation that can never 
be fully grasped. Eroticism resides instead in what circulates between things, rather than in what 
they signify.

The artist sometimes describes her works as slightly awkward, slightly hesitant love letters. Objects 
addressed to another, charged with affect, yet imperfect in their formulation.

The exhibition title, I love you till Thuesday, operates as a deliberately faulty measure of affection. 
Somewhere between Tuesday and Thursday, time slips slightly out of joint, leaving the promise 
uncertain as to its own duration: until Tuesday, until Thursday — or somewhere in between. The 
day wavers; the address remains. 

-
Anna de Castro Barbosa (born in 1995 in Montpellier, FR) lives and works in Paris. After  
studying art history and museology at the Sorbonne, she graduated from the Nantes School of Fine 
Arts and the Paris School of Fine Arts, where she studied under the mentorship of Tatiana Trouvé. Her 
work has recently been presented at French Place (Milan, IT), Abraham & Wolff (Paris, FR), Centre  
Wallonie-Bruxelles (Paris, FR), Salon de Montrouge (Montrouge, FR), Third Born (Mexico City, MX), 
Pablo’s Birthday (New York, US), and Art-o-rama with Spiaggia Libera (Marseille, FR). She is the 
recipient of the Prix Carré-sur-Seine and the Diptyque, Bredin-Prat, and Artaïs grants.



13 rue Béranger 75003 Paris
info@bremondcapela.com
+ 33 9 70 66 99 26

I love you till Thuesday
Anna de Castro Barbosa

*

I love you till Thuesday: a childlike awkwardness, a slip of the tongue, the lapsus of an emotional 
body, or what happens when the language of love clings to the calendar as a form of modesty in the 
face of the infinity of feeling. I love you till Thuesday, or how not to say “forever” without frightening 
oneself with the possibility of an ending.

I love you till Thuesday speaks to us of what must first have been laid down, of the space that 
must have been made, of the relationships that must be accepted and preserved as they are, with  
indulgence, in all their ambivalence, before opening oneself to new possibilities of receiving.

It is a collection of love letters to those who have loved us and who love us, to those we have loved 
and whom we love; an inventory of intimate moments that have punctuated the formation of a gaze,  
a serene gratitude addressed to contradictions, doubts, uncertainties, lesser feelings and great  
emotions, to the wounds, secrets and revelations that have passed through these relationships.

Time and alteration seep into the materials of the works; detachments create spaces for breath. What 
is at stake here is living with, and in the company of, these epiphanies and torments; brushing against 
what resists us; opening oneself to a form of tender indifference in order to make room for new  
aspirations. The forms Anna de Castro Barbosa offers us do not yield themselves directly. Their  
hermetic quality gives form to silences and voids: a kind of search for the essence of things, an  
eroticism of the unveiled scene, pure suggestion as though to caress what we will never grasp. Gleams 
and reflections inhabit the exhibition like flashes of possible revelations.

The exhibition is structured around hollow bellies and possibilities of receiving, where nothing is 
expected yet everything is finally available. It is concerned with forms seeking a balance between two 
contradictory tensions, or with how to recount cognitive dissonance, a double bind at work when 
several realities coexist and truth, or even a simple answer, is no longer the question. In an incessant 
back-and-forth, the feeling of love becomes a form of complex suspension, an eternally unresolved 
question lodged in the hollows of the body, with which one must learn to coexist.

I love you till Thuesday is also a reflection on the grandiose banality of the feeling of love, on that 
which is trivial yet becomes an entire world to us: the experience of being dazzled. It is a question of 
a form of ravishment, a wonder that takes me out of myself, that shifts and distorts as well.

Anna de Castro Barbosa attempts, with tenderness, to introduce lightness and irony, and a certain 
suppleness too, into the serious and sometimes cruel realm of the romantic relationship. In dialogue 
with this form of insouciance, and as a mise en abyme of the double bind that inhabits the works, 
the artist’s practice grows denser, charged with affect until it takes on flesh where the body had, until 
now, remained only a suggestion.

The work takes on the weight of things until it is punctuated by a kiss: an incarnation of the gesture, 
the carnal mark of the threshold of a truth spoken with the tips of one’s lips, the devouring desire that 
preserves the object of love.

I love you till Thuesday, Anna de Castro Barbosa’s third solo exhibition, following All that you touch 
you change, all that you change changes you (Mexico, 2025) and Il Quiproquo (Milan, 2026), forms 
part of a genealogy of the exhibition-as-work, where the installation itself becomes a situated whole 
that produces meaning. The artist’s work thus becomes, all at once, a constellation of artefacts —  
solitary, associated — and a constellation of exhibitions.

To write and rewrite, again and again, the same story.

Céline Poizat Sabari
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Bremond Capela est heureuse de présenter I love you till Thuesday, une exposition personnelle  
d’Anna de Castro Barbosa.

Anna de Castro Barbosa travaille la sculpture comme on construit une relation : par approches,  
hésitations, déplacements et ajustements successifs. Ses œuvres interrogent moins la rencontre 
comme événement que les conditions qui la rendent possible. Ce qui l’intéresse se situe souvent juste 
avant le contact, dans cet espace instable où l’attirance côtoie la méfiance, où le désir apparaît en 
même temps que la possibilité du retrait.

Le corps y est partout sans jamais être directement représenté. Il donne aux sculptures leur mesure 
— celle d’une main, de bras ouverts, d’un œil ou d’un corps entier — et persiste dans les matières qui 
ont vécu à son contact. Doublures de vêtements, semelles usées, surfaces marquées en conservent 
les traces. À l’inverse, l’acier inoxydable poli évoque la froideur et la distance, tout en enregistrant  
immédiatement ce qui l’approche : une empreinte, un frottement, jusqu’au geste qui cherche à  
l’effacer.

Cette circulation entre vision et toucher traverse ce qu’Anna de Castro Barbosa envisage comme 
une forme d’hapticalité. La perception précède parfois le geste : une surface suggère déjà une  
température, une pression, une souplesse ou un poids. Regarder engage alors une expérience  
physique, comme si l’œil anticipait ce que la main ne touche pas encore.

À travers des procédés de pli, de doublure, de recouvrement et de stratification, l’artiste travaille ce 
qui sépare une surface de son intérieur. Certaines œuvres laissent voir au travers ; d’autres ménagent 
une ouverture ou opposent au regard un accès restreint. Renversements, décalages et faux fonds 
retardent ce qui pourrait être révélé. Une enveloppe peut protéger autant qu’elle dissimule, suggérer 
la présence d’un corps autant que son absence.

Anna de Castro Barbosa développe cette recherche sous le terme d’abstraction érotique. Plutôt que 
de représenter explicitement le corps ou le désir, elle en déplace l’intensité vers les formes, les gestes 
et les distances. Mollesse, poids, chaleur ou transparence deviennent les vecteurs d’une sensation 
qui ne se laisse jamais entièrement saisir. L’érotisme se loge alors dans ce qui circule entre les choses 
plutôt que dans ce qu’elles désignent.

L’artiste décrit parfois ses œuvres comme des lettres d’amour légèrement gauches, légèrement  
hésitantes. Des objets adressés, chargés d’affect, mais dont la formulation demeure imparfaite.

Le titre de l’exposition, I love you till Thuesday, agit comme une mesure affective volontairement 
défectueuse. Entre Tuesday et Thursday, le temps se dérègle légèrement et la promesse devient  
incertaine quant à sa propre durée : jusqu’à mardi, jusqu’à jeudi — ou quelque part entre les deux. Le 
jour vacille ; l’adresse demeure.

-
Anna de Castro Barbosa (née en 1995 à Montpellier, FR) vit et travaille à Paris. Après 
des études d’histoire de l’art et de muséologie à la Sorbonne, elle est diplômée des  
Beaux-Arts de Nantes et des Beaux-Arts de Paris sous le mentorat de Tatiana Trouvé. Son travail a  
récemment été présenté à French Place (Milan, IT), Abraham & Wolff (Paris, FR), au Centre 
Wallonie-Bruxelles (Paris, FR), au Salon de Montrouge (Montrouge, FR), à Third Born  
(Mexico, MX), à Pablo’s Birthday (New York, US) et à Art-o-rama avec Spiaggia Libera  
(Marseille, FR). Elle est lauréate du Prix Carré-sur-Seine ainsi que des bourses Diptyque,  
Bredin-Prat et Artaïs.
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I love you till Thuesday, une maladresse enfantine, une langue qui fourche, le lapsus d’un corps 
émotionné ou quand le langage amoureux se raccroche au calendrier dans une forme de pudeur face 
à l’infini du sentiment. I love you till Thuesday ou comment ne pas dire « toujours » sans effrayer de 
la possibilité d’une fin.

I love you till Thuesday nous parle de ce qu’il faut avoir déposé, de la place qu’il faut avoir faite, 
des relations qu’il faut accepter et préserver telles qu’elles sont, avec indulgence, dans toutes leurs  
ambivalences, avant de s’ouvrir à de nouveaux accueils. C’est un ensemble de lettres d’amour à celleux 
qui nous ont aimé*e et qui nous aiment, à celleux que l’on a aimé*es et que l’on aime ; un inventaire 
des moments intimes qui ont jalonnés la formation d’un regard, une gratitude apaisée adressée aux 
contradictions, aux doutes, aux incertitudes, aux sentiments médiocres et aux grandes émotions, aux 
blessures, aux secrets et aux révélations qui ont traversé ces relations.

Le temps et les altérations s’insinuent dans les matériaux des œuvres, les décollements créent des 
respirations. Il s’agit ici de vivre avec et en compagnie de ces épiphanies et de ces tourments, effleurer 
ce qui se refuse, s’ouvrir à une forme de tendre indifférence pour loger de nouvelles aspirations. Les 
formes que nous propose Anna de Castro Barbosa ne se donnent pas directement, leur hermétisme 
met en situation les silences et les vides, une forme de quête de l’essence des choses, une érotique de 
la scène dévoilée, la suggestion pure comme pour caresser ce que l’on ne saisira jamais. Les brillances 
et les miroitements habitent l’exposition comme les éclats de révélations possibles.

L’exposition se structure autour de ventres creux et de possibilités d’accueil, là où rien n’est  
attendu mais tout est enfin disponible. Il est question de formes qui cherchent un équilibre entre deux  
tensions contradictoires ou comment raconter la dissonance cognitive, un Double Bind, à l’œuvre 
quand plusieurs réalités cohabitent et que la vérité ou même une simple réponse ne sont plus la  
question. Dans un balancier incessant le sentiment amoureux devient une forme de suspension  
complexe, une question éternellement irrésolue logée aux creux du corps avec laquelle coexister.

I love you till Thuesday est aussi une réflexion sur la grandiose banalité du sentiment amoureux, de 
ce trivial qui nous devient un monde, l’expérience d’un éblouissement. Il est question d’une forme 
de ravissement, un émerveillement qui me retire à moi-même, qui déplace, déforme aussi. Anna de 
Castro Barbosa tente d’insinuer avec attendrissement de la légèreté et de l’ironie, de la souplesse aussi, 
dans la sérieuse et parfois cruelle relation amoureuse. En discussion avec cette forme d’insouciance 
et comme une mise en abîme du double bind qui habite les œuvres, le travail de l’artiste se densifie, 
se charge d’affects jusqu’à prendre chair là où le corps n’a toujours été jusqu’alors qu’une suggestion. 
L’œuvre prend la pesanteur des choses jusqu’à se ponctuer d’un baiser, une incarnation du geste, la 
marque charnelle du seuil d’une vérité que l’on dit du bout des lèvres, le désir dévorant qui préserve 
l’objet de l’amour.

I love you till Thuesday, troisième exposition personnelle de Anna de Castro Barbosa, après All that 
you touch you change, all that you change changes you (Mexico, 2025) et Il Quiproquo (Milan, 
2026), s’inscrit dans une généalogie de l’exposition-œuvre, ou quand la mise en espace devient un tout  
situé qui fait sens. L’œuvre de l’artiste devient alors tout à la fois un ensemble d’artefacts, solitaires,  
associés, et un ensemble d’expositions. Écrire et réécrire, encore et toujours, la même histoire.

Céline Poizat Sabari


