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Bremond Capela is pleased to present I love you till Thuesday, a solo exhibition by Anna de Castro
Barbosa.

Anna de Castro Barbosa approaches sculpture as one builds a relationship: through successive
approaches, hesitations, shifts, and adjustments. Her works are concerned less with encounter as
an event than with the conditions that make it possible. What interests her often lies just before
contact, in that unstable space where attraction meets suspicion, where desire emerges alongside the
possibility of withdrawal.

The body is everywhere, yet never directly represented. It gives the sculptures their measure —
that of a hand, outstretched arms, an eye, or an entire body — and persists in materials that have
lived in contact with it. Garment linings, worn insoles, marked surfaces retain its traces. By contrast,
polished stainless steel initially evokes coldness and distance, even as it immediately registers
whatever approaches it: a fingerprint, a friction, even the gesture that attempts to erase it.

This movement between vision and touch runs through what Anna de Castro Barbosa understands
as a form of hapticity. Perception can precede the gesture: a surface already suggests a temperature,
a pressure, a softness, or a weight. Looking becomes a physical experience, as though the eye were
anticipating what the hand has yet to touch.

Through processes of folding, lining, covering, and layering, the artist works with what separates
a surface from its interior. Some works allow the gaze to pass through; others offer an opening or
restrict access. Reversals, displacements, and false bottoms delay what might otherwise be revealed.
An envelope can protect as much as conceal, suggesting the presence of a body as readily as its
absence.

Anna de Castro Barbosa develops this research through what she calls erotic abstraction. Rather
than explicitly representing the body or desire, she displaces their intensity into forms, gestures, and
distances. Softness, weight, warmth, or transparency become vectors of a sensation that can never
be fully grasped. Eroticism resides instead in what circulates between things, rather than in what
they signify.

The artist sometimes describes her works as slightly awkward, slightly hesitant love letters. Objects
addressed to another, charged with affect, yet imperfect in their formulation.

The exhibition title, I love you till Thuesday, operates as a deliberately faulty measure of affection.
Somewhere between Tuesday and Thursday, time slips slightly out of joint, leaving the promise
uncertain as to its own duration: until Tuesday, until Thursday — or somewhere in between. The
day wavers; the address remains.

Anna de Castro Barbosa (born in 1995 in Montpellier, FR) lives and works in Paris. After
studying art history and museology at the Sorbonne, she graduated from the Nantes School of Fine
Arts and the Paris School of Fine Arts, where she studied under the mentorship of Tatiana Trouvé. Her
work has recently been presented at French Place (Milan, IT), Abraham & Wolff (Paris, FR), Centre
Wallonie-Bruxelles (Paris, FR), Salon de Montrouge (Montrouge, FR), Third Born (Mexico City, MX),
Pablo’s Birthday (New York, US), and Art-o-rama with Spiaggia Libera (Marseille, FR). She is the
recipient of the Prix Carré-sur-Seine and the Diptyque, Bredin-Prat, and Artais grants.
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I love you till Thuesday: a childlike awkwardness, a slip of the tongue, the lapsus of an emotional
body, or what happens when the language of love clings to the calendar as a form of modesty in the
face of the infinity of feeling. I love you till Thuesday, or how not to say “forever” without frightening
oneself with the possibility of an ending.

I love you till Thuesday speaks to us of what must first have been laid down, of the space that
must have been made, of the relationships that must be accepted and preserved as they are, with
indulgence, in all their ambivalence, before opening oneself to new possibilities of receiving.

It is a collection of love letters to those who have loved us and who love us, to those we have loved
and whom we love; an inventory of intimate moments that have punctuated the formation of a gaze,
a serene gratitude addressed to contradictions, doubts, uncertainties, lesser feelings and great
emotions, to the wounds, secrets and revelations that have passed through these relationships.

Time and alteration seep into the materials of the works; detachments create spaces for breath. What
is at stake here is living with, and in the company of, these epiphanies and torments; brushing against
what resists us; opening oneself to a form of tender indifference in order to make room for new
aspirations. The forms Anna de Castro Barbosa offers us do not yield themselves directly. Their
hermetic quality gives form to silences and voids: a kind of search for the essence of things, an
eroticism of the unveiled scene, pure suggestion as though to caress what we will never grasp. Gleams
and reflections inhabit the exhibition like flashes of possible revelations.

The exhibition is structured around hollow bellies and possibilities of receiving, where nothing is
expected yet everything is finally available. It is concerned with forms seeking a balance between two
contradictory tensions, or with how to recount cognitive dissonance, a double bind at work when
several realities coexist and truth, or even a simple answer, is no longer the question. In an incessant
back-and-forth, the feeling of love becomes a form of complex suspension, an eternally unresolved
question lodged in the hollows of the body, with which one must learn to coexist.

I love you till Thuesday is also a reflection on the grandiose banality of the feeling of love, on that
which is trivial yet becomes an entire world to us: the experience of being dazzled. It is a question of
a form of ravishment, a wonder that takes me out of myself, that shifts and distorts as well.

Anna de Castro Barbosa attempts, with tenderness, to introduce lightness and irony, and a certain
suppleness too, into the serious and sometimes cruel realm of the romantic relationship. In dialogue
with this form of insouciance, and as a mise en abyme of the double bind that inhabits the works,
the artist’s practice grows denser, charged with affect until it takes on flesh where the body had, until
now, remained only a suggestion.

The work takes on the weight of things until it is punctuated by a kiss: an incarnation of the gesture,
the carnal mark of the threshold of a truth spoken with the tips of one’s lips, the devouring desire that
preserves the object of love.

I love you till Thuesday, Anna de Castro Barbosa’s third solo exhibition, following All that you touch
you change, all that you change changes you (Mexico, 2025) and Il Quiproquo (Milan, 2026), forms
part of a genealogy of the exhibition-as-work, where the installation itself becomes a situated whole
that produces meaning. The artist’s work thus becomes, all at once, a constellation of artefacts —
solitary, associated — and a constellation of exhibitions.

To write and rewrite, again and again, the same story.

Céline Poizat Sabari
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Bremond Capela est heureuse de présenter I love you till Thuesday, une exposition personnelle
d’Anna de Castro Barbosa.

Anna de Castro Barbosa travaille la sculpture comme on construit une relation : par approches,
hésitations, déplacements et ajustements successifs. Ses ceuvres interrogent moins la rencontre
comme événement que les conditions qui la rendent possible. Ce qui I'intéresse se situe souvent juste
avant le contact, dans cet espace instable ou l'attirance cotoie la méfiance, ou le désir apparait en
méme temps que la possibilité du retrait.

Le corps y est partout sans jamais étre directement représenté. Il donne aux sculptures leur mesure
— celle d’'une main, de bras ouverts, d'un ceil ou d’'un corps entier — et persiste dans les matiéres qui
ont vécu a son contact. Doublures de vétements, semelles usées, surfaces marquées en conservent
les traces. A 'inverse, 'acier inoxydable poli évoque la froideur et la distance, tout en enregistrant
immédiatement ce qui I'approche : une empreinte, un frottement, jusquau geste qui cherche a
leffacer.

Cette circulation entre vision et toucher traverse ce quAnna de Castro Barbosa envisage comme
une forme d’hapticalité. La perception précéde parfois le geste : une surface suggeére déja une
température, une pression, une souplesse ou un poids. Regarder engage alors une expérience
physique, comme si I'ceil anticipait ce que la main ne touche pas encore.

A travers des procédés de pli, de doublure, de recouvrement et de stratification, l’artiste travaille ce
qui sépare une surface de son intérieur. Certaines ceuvres laissent voir au travers ; d’autres ménagent
une ouverture ou opposent au regard un acces restreint. Renversements, décalages et faux fonds
retardent ce qui pourrait étre révélé. Une enveloppe peut protéger autant qu’elle dissimule, suggérer
la présence d'un corps autant que son absence.

Anna de Castro Barbosa développe cette recherche sous le terme d’abstraction érotique. Plutét que
de représenter explicitement le corps ou le désir, elle en déplace I'intensité vers les formes, les gestes
et les distances. Mollesse, poids, chaleur ou transparence deviennent les vecteurs d’une sensation
qui ne se laisse jamais entiérement saisir. Lérotisme se loge alors dans ce qui circule entre les choses
plutot que dans ce qu'elles désignent.

L’artiste décrit parfois ses ceuvres comme des lettres d’amour légérement gauches, légérement
hésitantes. Des objets adressés, chargés d’affect, mais dont la formulation demeure imparfaite.

Le titre de l'exposition, I love you till Thuesday, agit comme une mesure affective volontairement
défectueuse. Entre Tuesday et Thursday, le temps se déregle 1égérement et la promesse devient
incertaine quant a sa propre durée : jusqu’a mardi, jusqu’a jeudi — ou quelque part entre les deux. Le
jour vacille ; I'adresse demeure.

Anna de Castro Barbosa (née en 1995 a Montpellier, FR) vit et travaille a Paris. Apres
des études d’histoire de lart et de muséologie a la Sorbonne, elle est diplomée des
Beaux-Arts de Nantes et des Beaux-Arts de Paris sous le mentorat de Tatiana Trouvé. Son travail a
récemment été présenté a French Place (Milan, IT), Abraham & Wolff (Paris, FR), au Centre
Wallonie-Bruxelles (Paris, FR), au Salon de Montrouge (Montrouge, FR), a Third Born
(Mexico, MX), a Pablo’s Birthday (New York, US) et a Art-o-rama avec Spiaggia Libera
(Marseille, FR). Elle est lauréate du Prix Carré-sur-Seine ainsi que des bourses Diptyque,
Bredin-Prat et Artais.
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I love you till Thuesday, une maladresse enfantine, une langue qui fourche, le lapsus d'un corps
émotionné ou quand le langage amoureux se raccroche au calendrier dans une forme de pudeur face
al'infini du sentiment. I love you till Thuesday ou comment ne pas dire « toujours » sans effrayer de
la possibilité d’une fin.

I love you till Thuesday nous parle de ce qu’il faut avoir déposé, de la place qu’il faut avoir faite,
des relations qu’il faut accepter et préserver telles qu’elles sont, avec indulgence, dans toutes leurs
ambivalences, avant de s'ouvrir a de nouveaux accueils. Cest un ensemble de lettres d’amour a celleux
qui nous ont aimé*e et qui nous aiment, a celleux que 'on a aimé*es et que I'on aime ; un inventaire
des moments intimes qui ont jalonnés la formation d’un regard, une gratitude apaisée adressée aux
contradictions, aux doutes, aux incertitudes, aux sentiments médiocres et aux grandes émotions, aux
blessures, aux secrets et aux révélations qui ont traversé ces relations.

Le temps et les altérations s’insinuent dans les matériaux des ceuvres, les décollements créent des
respirations. Il s’agit ici de vivre avec et en compagnie de ces épiphanies et de ces tourments, effleurer
ce qui se refuse, s'ouvrir a une forme de tendre indifférence pour loger de nouvelles aspirations. Les
formes que nous propose Anna de Castro Barbosa ne se donnent pas directement, leur hermétisme
met en situation les silences et les vides, une forme de quéte de I'essence des choses, une érotique de
la scéne dévoilée, la suggestion pure comme pour caresser ce que l'on ne saisira jamais. Les brillances
et les miroitements habitent I'exposition comme les éclats de révélations possibles.

L'exposition se structure autour de ventres creux et de possibilités d’accueil, 1a ou rien n’est
attendu mais tout est enfin disponible. Il est question de formes qui cherchent un équilibre entre deux
tensions contradictoires ou comment raconter la dissonance cognitive, un Double Bind, a I'ccuvre
quand plusieurs réalités cohabitent et que la vérité ou méme une simple réponse ne sont plus la
question. Dans un balancier incessant le sentiment amoureux devient une forme de suspension
complexe, une question éternellement irrésolue logée aux creux du corps avec laquelle coexister.

I love you till Thuesday est aussi une réflexion sur la grandiose banalité du sentiment amoureux, de
ce trivial qui nous devient un monde, l'expérience d'un éblouissement. Il est question d’'une forme
de ravissement, un émerveillement qui me retire & moi-méme, qui déplace, déforme aussi. Anna de
Castro Barbosa tente d’insinuer avec attendrissement de la 1égereté et de I'ironie, de la souplesse aussi,
dans la sérieuse et parfois cruelle relation amoureuse. En discussion avec cette forme d’insouciance
et comme une mise en abime du double bind qui habite les ceuvres, le travail de I'artiste se densifie,
se charge d’affects jusqu’a prendre chair 1a ou le corps n’a toujours été jusqu’alors qu'une suggestion.
L'ceuvre prend la pesanteur des choses jusqu’a se ponctuer d’'un baiser, une incarnation du geste, la
marque charnelle du seuil d’'une vérité que I'on dit du bout des levres, le désir dévorant qui préserve
l'objet de 'amour.

I love you till Thuesday, troisiéme exposition personnelle de Anna de Castro Barbosa, apres All that
you touch you change, all that you change changes you (Mexico, 2025) et Il Quiproquo (Milan,
2026), s'inscrit dans une généalogie de I'exposition-ceuvre, ou quand la mise en espace devient un tout
situé qui fait sens. L'ceuvre de l'artiste devient alors tout a la fois un ensemble d’artefacts, solitaires,
associés, et un ensemble d’expositions. Ecrire et réécrire, encore et toujours, la méme histoire.

Céline Poizat Sabari



