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Linsularité prend tout son sens... is the title of Sofia Salazar Rosales’ first solo exhibition in Paris. The
title points to one of the exhibition’s central concerns: locating oneself—bodily and in spirit. In a
recent poem written to accompany her journey, and that of the person she loves and who loves her,
toward a territory woven into her lineage, she writes: “Habitar lo desconocido / Ya no mas en
lugares que poco a poco nos pertenecen como Paris / Sino uno de los lugares de donde viene mi
ombligo vulnerable.” (To inhabit the unknown / no longer in places that little by little come to
belong to us, like Paris / but in one of the places from which my vulnerable navel comes.)

For several years now, Salazar Rosales has devised forms that carry stories of movement—or more
precisely, of diasporic detours. Detour is intrinsic to diasporic experience; it is what articulates its
complexity. These are necessary detours, at work and for life: they constrain, they compel, and they
are passed on, from one body to another. In Sofia Salazar Rosales’ sculpture and installation, fruits
and flowers are torn up and transplanted in cargo planes; so are the complicit-captive packaging
systems that enable such transport; then the migration of materials and commodities; and finally
the migration of forms—their slides and modulations, their aesthetic sense—constantly reworked to
narrate diasporic detours and let us hear their vibration.

The exhibition begins in the gallery courtyard: a way for Salazar Rosales to set a landscape, to
project herself and us into it, and to let the longing for a never-visited home, a never-inhabited
place, permeate. It is a story between ancestors and plants. It is the story of a tree: the yagrumo. A
pale apparition within a frenetic tropical green, shaggy with filaments that turn it into a chromatic
signal—leading, once upon a time, cimarrones toward the palenques'. It no longer leads: that story
belongs to the past; and yet the tree remains. It recalls the possibility of a safe place that once
existed somewhere in the infernal time of the colonial empire. Here, contemporary yagrumos
broadcast the persistent fantasy—and the concrete potential—of a safe haven within the globalized
violence we inhabit. The trees have become sculptures (copper, electroforming, oxidation,
aluminum): urban trees planted in bottles, the heavy kind from cities without potable water. They
mingle with acclimatized plants—Parisian poco a poco, Parisian “by sheer insistence”—whose
itineraries we can only guess.

What occupies the first room is, at first, a refusal, a holding-at-bay: a gate whose troubled
ornamental softness only reveals its materiality up close. It is a Cuban memorial vestige and an
optimization of materials—a recurring gesture in Salazar Rosales’ practice. It is also an illuminated
representation of fear, keeping at a distance those who might steal from you. Made of cardboard,
sugared with paraffin, it carries what the Ecuadorian philosopher Bolivar Echeverria theorized, in
his Marxian critique, as a structural social comportment—both shelter and weapon—for the
individual caught in capital’s logic and unable to step outside it: an ethos baroque? that is also a
creativity proper to Latin American culture, a way to think an “after” to capitalist modernity®. In
one image: a lace doily draped over a TV set. In Sofia’s eye, it is these property gates—bearing a
North African grace, traveling through Spain, and, suddenly, around a corner, declaring a syncretic
fidelity to the orishas®, painted in the same rhythmic palette that summons them, the same as the
colors beading Sofia’s bracelets—securing a double protection, material and immaterial.

1 Fugitive enslaved people who joined the sites of the first structured maroon communities.
2 See Bolivar Echeverria, La modernidad de lo barroco, Mexico, Ed. Era, [1998] 2000;

and ‘La clave barroca en América Latina,’ lecture delivered at the Latin American Institute, Freie
Universitit Berlin, November 2002.

3 See Noémie Losada, ‘Bolivar Echeverria: discours critique et philosophie de la culture,
Contretemps, journal of communist critique, 19 October 2016 (online: https://www.contretemps.
eu/losada-bolivar-echeverria/ — last accessed 29 July 2025).

4 The orishas, or orixas, are divinities originating in West Africa, more specifically within
Yoruba religious traditions. They are present in several African countries as well as in many parts
of the Americas, where they were carried through the histories of enslaved populations.
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This gate (a copy of an existing one in Cuba) is not solely baroque; it negotiates between curves
and another, unsymmetrical, sharp-edged geometry—an afterimage of other ideologies and of
modernity’s systemic loves®. Around this manifesto of thwarted hospitality stand other sculptures:
the “hugs®”, conceived as properly Parisian embraces—evocations of the expanded metal sheets
one encountersin a city under repair. Here, the sheet metal has softened, folded in on itself; it is
re-inforced with cardboard tears and dusted with metal powder. A trompe-l'ceil searching for where
its force has gone, it reveals, in its pleats, the same strings of bicolored beads as in those bracelets.

At the end of a corridor, a scaffolding. It cuts through the final wall; an idea of scaffolding, a
silhouette, a storefront under renovation, a flayed facade. It becomes the support and display for
other works: a large patchwork dress—partly schematic, unfinished—summons the memory of a
real object, a doll Salazar Rosales once owned, the only toy to arrive from that place she did not
inhabit, a toy she rejected. What remains now is the sadness of that rejection, the idea of a
phantom, the image of small fabric fragments that once composed the dress and now evoke “how
things are repaired in Cuba.” Nearby, paper sculptures stand like the sad skeletons of palms;
braided bead meshes cradle petrified bananas and metal-cast residues of banana stems (where the
fruit fastens to the rachis): witnesses to uprooting, witnesses to the journey.
Finally, on a metal platform that may make our steps resound—and perhaps even let a hint of
reggaeton ring—we avoid walking on a delicate ground made from the relics of melted votive
candles (another evocation of the circularity of those colored jewels). Along this sheet-metal path—
which also marks, for the artist, the capitalist urgency to replace vernacular materials in order to
accelerate global exchange without end—we approach a new series of sculptures: the machetes.
Composed of jingle bells, with beads, they belt an invisible warrior. They summon memories of
machete attacks during Cuba’s Ten Years’ War, tracing the itinerary of an imported object that
shifted from a tool used in sugarcane fields to a weapon of combat; they also recall the presence of
machetes in Santeria. Ambivalent arms—first weapons of liberation when firearms were
unavailable—celebrated in the poetry of independence, here they converse with banana packagings
that bronze, this time, has rendered immortal. On one, a fugitive drawing appears in adhesive tape:
schematic banana leaves, like those printed on a shipping box. Each blade of the foliage,
vulnerable, is about to be lost, to come apart. A leaf fragmented forever. And your imperceptible
breath against uprooting.

My own experience of the diasporic detour makes me feel, with particular intensity, the vibration of
each object I have just described—the memory of having met them, the anticipation of getting to

know them; this is what this text is written with.

Eva Barois De Caevel, July 2025

5 At CAPC Bordeaux, the exhibition Amour Systémique (April 2023—January 2024, curated
by Cédric Fauq) unfolded an exploration of the motif of the grille, opening up a space for reflecting
on the ideologies and fictions this figure has conveyed—and still conveys—across art and politics.

6 Works from the series entitled “What does the city hide in a hug?”
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Linsularité prend tout son sens... est le titre de la premiére exposition monographique
a Paris de Sofia Salazar Rosales. Cest un titre qui indique I'une des préoccupations de sa
proposition : se situer ; physiquement et avec son adme. Dans l'un de ses poémes
récents, écrit pour accompagner son déplacement et celui de la personne quelle aime et
qui l'aime vers un territoire qui fait partie de l'histoire de son ascendance, elle dit « Habitar lo
desconocido/Ya no mas en lugares que poco a poco nos pertenecen como Paris/Sino unode los
lugares de donde viene mi ombligo vulnerable ». (Habiter 'inconnu/Non plus en des lieux qui peu
a peu nous appartiennent comme Paris/Mais 'un des lieux d’'ot vient mon nombril vulnérable).

Depuis plusieurs années Sofia Salazar Rosales invente des formes qui contiennent
des récits de déplacements, ou, plus précisément, des récits de détours diasporiques.
Des détours qui sont le propre de lexpérience diasporique, ceux qui définissent sa
complexité. Détours actifs, toujours au travail et pour la vie ; qui contraignent, qui obligent,
et quon legue, d'un corps a lautre. Dans les sculptures et les installations de Sofia Salazar
Rosales, ce sont les fruits et les fleurs arrachés et  transplantés dans les avions
cargos ; mais aussi les emballages complices-captifs de ces transports ; mais aussi la
migration des matériaux et des matieres premiéres ; et enfin la migration des formes (les
glissements et les modulations de leur esthétique, le sens de cette esthétique), qui sont
sur le métier pour raconter les détours diasporiques et nous faire entendre leur vibration.

Lexposition commence dans la cour de la galerie, cest un moyen pour Sofia Salazar
Rosales d’installer un paysage, de s’y projeter et de nous y projeter, et de faire se diffuser
la nostalgie d'un foyer jamais visité et d'un lieu jamais habité. Cest une histoire entre
des ancétres et des végétaux. Cest I'histoire d’'un arbre : le yagrumo. Le yagrumo est une
apparition blanche dans un milieu tropical et frénétiquement vert. C’est un arbre chevelu que ses
filaments transforment en signal chromatique ; alors il guide les cimarrones vers
les palenques'. 11 ne guide plus, cest une histoire passée ; mais il est toujours la.
Il rappelle la possibilité dun lieu stir, qui a existé, quelque part, dans le temps infernal
de lempire colonial. Sofia Salazar Rosales voulait des yagrumos contemporains, diffusant
le fantasme persistant et la potentialité concrete de l'existence d'un lieu sir, dans la violence
globalisée que nous habitons. Les arbres sont devenus des sculptures (faites de cuivre,
de galvanoplastie, d'oxydation et daluminium), des arbres urbains, plantés dans des
bouteilles, celles trop lourdes des villes sans eau potable. Ils se mélent aux plantes
acclimatées, parisiennes poco a poco, parisienne « a force de », et dont on ignore tout du voyage.

Ce qui habite la premiére salle est dabord un refus, une mise a distance : une
grille a la douceur ornementale trouble, dont on comprend la matérialité en
s’approchant. Elle est vestige mémoriel cubain, elle est optimisation des matériaux, un geste
récurrent chez Sofia Salazar Rosales. Elle est aussi une représentation, enluminée, de la
peur. Elle tient a distance ceux et celles qui pourraient vous voler. Faite de carton, sucrée
de paraffine, elle charrie un ethos baroque? qui vient manifester ce que le philosophe
équatorien Bolivar Echeverria présentait dans son analyse critique marxiste
comme un comportement social structurel, a la fois refuge et arme, pour
Iindividu aux prises avec la logique du capital et dont il ne peut s'extraire.

Lethos baroque existe aussi comme une créativitté propre a la  culture
latino-américaine permettant de penser « l'apres » de la modernité capitaliste’. En une image,
il pourrait étre un napperon brodé sur un poste de télévision. Dans l'ceil de Sofia, il est ces
grilles, celles de la propriété, manifestant leur grace nord-africaine, leur voyage espagnol, puis

1 Les esclavisé.e.s fugitif.ve.s qui rejoignent les lieux des premieres communautés
structurées d’esclavisé.e.s marron.ne.s.
2 Voir Bolivar Echeverria, La modernidad de lo barroco, Mexico, Ed. Era, [1998] 2000

et « La clave barroca en América Latina », conférence donnée a I'Institut latino-américain

de I'Université libre de Berlin en novembre 2002.

3 Voir Noémie Losada, « Bolivar Echeverria : discours critique et philosophie de la culture »,
Contretemps, revue de critique communiste, 19 octobre 2016 (en ligne : https://www.contretemps.
eu/losada-bolivar-echeverria/ — derniére consultation le 29 juillet 2025).
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soudain, au détour d’une rue, leur fidélité syncrétique aux orishas*, puisque les voila peintes de la
méme rythmique colorée qui les convoque, celle qui orne les bracelets de Sofia, assurant soudain
une double protection, matérielle et immatérielle. Cette grille-la (qui est comme la copie d’une
grille qui existe, a Cuba) n’est d’ailleurs pas que baroque, elle négocie entre les courbes et une autre
géométrie pleine d’arrétes mais non symétrique, souvenir d’autres idéologies et des amours
systémiques® de la modernité. Autour de ce manifeste d’hospitalité contrariée, d’autres
sculptures: les « hug® », congues comme des accolades proprement parisiennes, des évocations delatole
armée qu’on rencontre dans la ville en réparation. Ici, la tole s’est attendrie, repliée, amollie ; elle est
«armée » delarmes en carton et pulvérisée de poudre de métal. Trompe-1'ceil qui cherche ot est passée
sa force, elle dévoile, dans ses replis, les mémes enfilades de perles bicolores que ceux des bracelets.

Puis, a lissue d’'un corridor, un échafaudage. Il traverse l'ultime cimaise, il est une idée
d’échafaudage, une silhouette, une vitrine en travaux, une fagcade désossée. Il devient le
support et le présentoir d’autres ceuvres : une grande robe en patchwork, en partie schématique
elle aussi, inachevée, améne le souvenir d’'un objet réel, une poupée qu'a possédée Sofia, le seul
jouet venu de ce lieu quelle n’habitait pas, un jouet quelle a rejeté. Aujourd’hui, il lui reste la
tristesse du rejet, 'idée d’'un fantdéme, I'image de ces petits fragments de tissu qui composaient
la robe et qui évoquent désormais « comment les choses sont réparées a Cuba ». Il y a aussi des
sculptures en papier qui sont comme des squelettes tristes de palmiers ; des mailles en perles
tressées qui contiennent des bananes pétrifiées et des résidus de tiges de bananes (l1a ou le fruit
s’attacheaurachis)monumentalisésdanslemétal: destémoinsdel’arrachement,destémoinsduvoyage.

Enfin, sur une plateforme en métal qui fera peut-étre résonner nos pas et peut-étre tinter du
reggaeton, nous éviterons de marcher sur un sol délicat fait des reliques de la fonte de bougies
votives (encore une évocation de la circularité des bijoux colorés). Sur ce chemin de tble, qui
indique aussi, pour lartiste, I'urgence capitaliste consistant a remplacer les matériaux vernacu-
laires pour accélérer sans fin 'échange global, nous nous approcherons d’'une nouvelle série de
sculptures : les machettes. Celles-ci sont faites de grelots, incrustées de perles et elles ceinturent un
guerrier invisible. Elles convoquent la mémoire des attaques a la machette de la guerre des Dix Ans
a Cuba, le parcours d'un objet importé qui a transité de son statut d’outil utilisé dans les champs
de canne a sucre a celui d’arme de combat. Elles rappellent aussi la présence des machettes dans
le culte de la Santeria. Armes ambivalentes, armes de libération premiéres faute d’armes a feu,
célébrées en poésie par les indépendantistes, elles dialoguent ici avec quelques emballages de
bananes que le bronze, cette fois-ci, a rendu immortelles. On y apercoit un dessin fugitif, fait de
sparadrap. Il est prét a s’envoler. Il représente les feuilles schématisées d’un bananier telles qu'on
les voit sur un carton d’emballage. Chaque lame du feuillage, vulnérable, va se perdre, se disjoindre.
Une feuille fragmentée pour toujours. Et ton souffle imperceptible contre le déracinement.

Ma propre expérience du détour diasporique me fait sentir trés fort la
vibration de chacun des objets que je viens de vous décrire. Le souvenir de les avoir

rencontrés, lattente de faire leur connaissance ; voila avec quoi ce texte a été écrit.

Eva Barois De Caevel, juillet 2025

4 Les orishas, ou orixds, sont des divinités originaires d’Afrique de 'Ouest, et plus
précisément des traditions religieuses yorubas. On les retrouve dans plusieurs pays africains
ainsi que dans de nombreux pays américains, ou ils ont été introduits par les populations mises
en esclavage.

5 Au Capc, a Bordeaux, l'exposition « Amour Systémique » (avril 2023-janvier 2024,
commissariat de Cédric Fauq) proposait une exploration du motif de la grille et ouvrait un espace
de réflexion sur les idéologies et fictions que ce motif a véhiculées et véhicule dans les champs

de l'art et du politique.

6 Des ceuvres de la série intitulée « What does the city hide in a hug ? ».



