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Valdrin Thaqi, l’artista
che trasforma il
silenzio in favola

A Château La Coste, tra attesa e presagio, la pittura sospesa dell’artista
kosovaro indaga il confine sottile tra innocenza e responsabilità, dove

il pericolo non arriva da fuori ma emerge dall’umano stesso
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Luana De Micco
Leggi i suoi articoli

(Le-Puy-Sainte-Réparade) Nei suoi dipinti l’immagine non
documenta, evoca. I contorni sono sfumati, gli spazi rarefatti, le
figure enigmatiche, spesso colte in momenti di pausa o attesa. Dopo
aver esposto una serie di lavori alla galleria parigina Bremond
Capela a inizio anno, Valdrin Thaqi, giovane artista kosovaro (nato
nel 1994 a Skënderaj), esponente della figurazione contemporanea,
presenta ora il suo nuovo progetto dal titolo «Cautionary Tales» alla
Richard Rogers Gallery, presso il centro d’arte provenzale
Château La Coste. Il percorso è visitabile fino al 19 aprile. Valdrin
Thaqi vive e lavora tra Berlino e Pristina. La sua pratica pittorica, di
un realismo sospeso tra realtà e visione, indaga la memoria e
l’esperienza esistenziale. Gli abbiamo chiesto di raccontarci di sé e
del suo lavoro.

Cosa sta orientando in questo momento la sua ricerca?
La mia ricerca interroga la condizione umana. L'ambiente bianco ed
essenziale del Richard Rogers Pavilion, con un'ampia finestra che dà
sul bosco circostante, mi ha fatto subito pensare ai Cautionary Tales,
quelle favole  che ci venivano raccontate da bambini sui pericoli che
si nascondono nei boschi. La mostra riprende la struttura della
favola: ogni racconto custodisce quasi sempre un monito implicito
che viene tradotto in immagini. Il mio lavoro parte da una premessa:
il pericolo non è solo là fuori, ma abita dentro ciascuno di noi. Il
messaggio è particolarmente esplico in «The Monster», che mostra un
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giovane in un atteggiamento al tempo stesso investigativo e
sospettoso. Di fronte a questo quadro sono collocati due piccoli
dipinti raffiguranti un guanto bianco da arciere, che rafforzano la
narrazione. Il guanto precede l’arco, è un oggetto che mostra
l'attesa: prepara la mano a tendere, mirare e ferire. Nelle favole, di
norma, il bambino è la preda vulnerabile, mai il predatore. Qui
invece il bambino è anche il potenziale artefice del danno: il
sentimento di cautela permane, ma non lo avvolge per proteggerlo
da ciò che potrebbe fargli del male, è piuttosto una silenziosa
premonizione di ciò che un giorno lui potrebbe essere capace di fare.
Ciò che guida oggi la mia ricerca è questo confine tra potenzialità e
azione, quel momento sospeso in cui qualcosa di irreversibile
potrebbe accadere. Nelle opere recenti, il corpo è ridotto a gesti
essenziali: trattenere, attendere, consumare, esitare. Gesti
primordiali ma attraversati da una forte tensione. Una mano non è
mai soltanto una mano: è la consapevolezza di ciò che può fare. Una
bocca non serve solo per nutrirsi: è esposizione e rifiuto. Ciò che
appare inquietante non è mai pienamente visibile o esternato.
Risiede nella sottile consapevolezza della capacità, dove le
tradizionali divisioni morali si dissolvono e annunciano
silenziosamente che il mostro non si stava avvicinando, ma era già
stato appreso.

A quali tradizioni artistiche si sente più vicino?
Sono legato alla pittura classica e ai maestri antichi. L’uso meticoloso
del colore e il lavoro di pennello mi appagano molto: cerco di
tradurre quel tipo di pittura figurativa in un'atmosfera
contemporanea attraverso il mio linguaggio personale. Per questa
serie mi sono ispirato molto ai dipinti di John Singer Sargent, di cui
amo la qualità del colore e delle pennellate. Poi ci sono Bruegel,
Michaël Borremans, René Magritte e altri artisti, le cui opere
mettono in scena situazioni apparentemente semplici attraversate
da profonde ambiguità. Non saprei individuare una filiazione
diretta. Parlerei piuttosto di una sensibilità condivisa verso
l’immagine intesa come luogo di contemplazione. Il cinema 
rappresenta un'altra fonte di ispirazione fondamentale, e penso che
si veda per come costruisco le immagini. Spesso penso a un dipinto
come a un singolo fotogramma estratto da una sequenza più ampia,
che però resta invisibile, e che porta con sé il peso di ciò che è
accaduto prima e ciò che potrebbe accadere dopo.
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Valdrin Thaqi, «The Chariot», 2026 © Courtesy of Bremond Capela and Valdrin Thaqi copia

Valdrin Thaqi, «TBC», 2026 © Courtesy of Bremond Capela and Valdrin Thaqi copia
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Come nascono i suoi dipinti?
Per me si tratta soprattutto di creare un’atmosfera propria a ogni
dipinto. È come mettere in scena una situazione apparentemente
normale, in cui però figura un elemento estraneo che destabilizza
l’immagine, suggerendo qualcosa che esula completamente dal
contesto. Comincio tingendo la tela con un colore di mezzitoni e
utilizzo la terra di Siena bruciata per la base. Lavoro principalmente
con modelli, scatto delle foto e poi dipingo a partire da queste.
Questa è generalmente la fase più difficile: ciò che funziona in
fotografia spesso non funziona in pittura, per cui capita di dover
procedere a più tentativi prima di ottenere il risultato che mi
soddisfa. È un mistero: come se il dipinto avesse una volontà propria.

Quanto è stato importante il contesto storico-culturale del
Kosovo nella costruzione del suo immaginario visivo?
Il Kosovo è un luogo plasmato da una ricca tradizione culturale,
soprattutto nei suoi racconti popolari e nella musica. Queste
narrazioni vengono tramandate di generazione in generazione
nutrendo un immaginario collettivo che ha avuto un impatto
profondo su di me. Anche la storia del Paese, caratterizzata da
tensioni costanti e instabilità, ha inciso molto. Lavoro molto bene
nel mio studio a Pristina, è come un’oasi in cui posso sognare, cosa
che mi riesce più difficile nelle grandi città, dove ci sono troppi
stimoli. Tra le opere che posso collegare in modo diretto al contesto
del Kosovo, ci sono «Definition», una serie di dipinti su cui quale
continuo a lavorare, «Memory of the World» e «Lament», lavori che
nascono da incontri e dalle esperienze che hanno plasmato la mia
percezione di quel periodo.

I suoi dipinti sono abitati da figure enigmatiche. Chi sono i
suoi soggetti?
Le figure nei miei dipinti sono più presenze che soggetti. Sono
concepite più come veicoli di stati psicologici che come
rappresentazioni di persone specifiche. Anche quando dipingo
persone che mi circondano o che conosco, non hanno mai a che fare
con loro come individui. Fungono come punto di partenza da cui
l’immagine può sviluppare una propria logica interna. Solo in pochi
casi, come in «The Curse» e «Promised Land», esiste un
coinvolgimento più diretto e personale. In realtà, spesso considero
queste figure come degli autoritratti, e la cosa interessante è che
molte persone finiscono per riconoscersi in esse. Questo mi porta a
pensare che le vite che viviamo, benché modellate da circostanze
differenti, condividano un terreno comune. Non so definirlo, ma

Abbonamenti

|
26/03/2026 17:10 Valdrin Thaqi, l’artista che trasforma il silenzio in favola - Il Giornale dell'Arte

https://ilgiornaledellarte.com/Articolo/Valdrin-Thaqi-lartista-che-trasforma-il-silenzio-in-favola 5/11

https://ilgiornaledellarte.com/
https://ilgiornaledellarte.com/Abbonamenti
https://ilgiornaledellarte.com/Accedi


certamente riguarda la natura incerta dell’essere umano; e per me la
pittura è un modo per affrontare questa condizione condivisa.

 

 

Nei suoi dipinti il tempo appare sospeso: non sappiamo se
qualcosa stia per accadere o se sia appena accaduto. Cosa la
attrae di questo momento «intermedio»?
È esattamente ciò che cerco: la possibilità di un evento. Spesso è un
evento tragico, ma amo la tragedia e la dimensione drammatica
dell'arte. Il dipinto propone una situazione, non la risolve. Lo
svolgimento di ciò che è accaduto o che potrebbe accadere
appartiene allo spettatore. È un invito a penetrare in quel momento
esatto e decidere autonomamente che tipo di mondo si sta
osservando. Ma non è sempre così. A volte realizzo opere che
funzionano più come commenti o osservazioni su determinati
comportamenti umani. Quasi come una satira. Un esempio è
«Session nr.1». In quest'opera la donna indossa un abito elegante.

Valdrin Thaqi, «Cautionary Tales» - Château La Coste © Courtesy of Bremond Capela, Château La Coste, and Valdrin

Thaqi © Stéphane Aboudaram _ Wearecontent(s)
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Inizialmente la scena trasmette raffinatezza e dignità, ma il gesto
centrale che la donna compie ribalta le aspettative: sta sputando.
Trovo interessante questa frattura  tra apparenza e comportamento.
Un’altra prospettiva riguarda l'uso simbolico tradizionale 
dell’infanzia come incarnazione della speranza e promessa del
futuro. Nel mio lavoro, tuttavia, questo simbolismo viene
deliberatamente ribaltato. Anziché rappresentare il simbolo
rassicurante di ciò che verrà, il bambino diventa il riflesso di ciò che
è già fallito. Attraverso questo rovesciamento, l’immagine del
bambino non evoca più l'innocenza ma la responsabilità.

Quali saranno i suoi prossimi progetti? Tornerà a esporre in
Italia?
Dopo Parigi e Château La Coste, riprenderò a lavorare ad un vasto
ciclo di dipinti di cui le esposizione recenti rappresentano solo una
parte. Considero ogni mostra come un frammento di una narrazione
più grande; i prossimi progetti si svilupperanno quindi attorno a
idee già presenti nei lavori recenti, come l'esplorazione
dell’esperienza umana e il ruolo dell’individuo nel panorama
dell’esistenza. L’Italia è certamente un luogo in cui mi piacerebbe
tornare. Attualmente sto lavorando a un progetto che spero di
presentare a novembre ad Artissima, a Torino. 

Luana De Micco, 20 marzo 2026 | © Riproduzione riservata
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Il Siglo de Oro di Velázquez e El Greco da
New York a Parigi
Una quarantina di tele di grandi maestri della pittura barocca spagnola in trasferta
dall’Hispanic Society of America, chiesa per restauri, al Musée Jacquemart-André
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All’Institut du monde arabe 500 reperti
dagli scavi di Biblo
Questo nuovo capitolo parigino, con oltre 470 opere, è una versione rivisitata della
grande rassegna presentata nel 2022 al Rijksmuseum van Oudheden di Leida

Il Doganiere Rousseau al Musée de
l’Orangerie: eccezionale prestito dalla
Barnes Foundation
Grazie a una revisione giuridica del 2023, per la prima volta esce dalla collezione
di Filadelfia una delle maggiori raccolte al mondo di opere del pittore francese
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Trevor Yeung ha trasformato il Capc in un
giardino
Al Musée d’art contemporain di Bordeaux la prima personale in un’istituzione
museale europea dell’artista cinese che ha rappresentato Hong Kong alla 60ma
Biennale di Venezia
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